Entre Babia y Aliste

(…) La lluvia me ayuda, la oigo incluso dormido, dormida la casa, dormidos los pájaros, dormidos los árboles, los perros, el río… sólo la lluvia que cae y repiquetea en los bordes del tejado y en la pedrera. Mientras sueño, los colores buscan su lugar y cuando clarea, duermo y velo; es entonces cuando casi veo el próximo cuadro, como si lo presintiese, como si fuese un animal del bosque, al acecho. Pintar y estar emboscado, estar alerta, es muy parecido a una escena de caza donde el cazador y la presa acaban siendo lo mismo, sospechando que son lo mismo y descubriendo que son lo mismo… un mismo deseo: querer ser el otro, hacerlo suyo, dejar de ser uno mismo… como el amor. (...)

(…) Isaac me recogió en la carretera, temprano. La luz en esta época del año es anaranjada y un poco violeta. Cuando veo estos colores al empezar el día y también al caer la tarde por estas tierras llanas, vienen a mí cuadros de Santo Cires y de García Lesmes. Hablamos de ello surcando el paisaje hacia el Aliste. (…) Tábara que es un pueblo grande, con tres vocales abiertas y una “r”, tiene un nombre sonoro y medieval con evocaciones guerreras. En esta tierra roja, el blanco de las casas me llega a los ojos como teñido por el rojo de las piedras y del barro de aquí. La torre de la iglesia es soberbia, más defensiva que orante y el atrio mismo parece más un espacio para los Concejos que para el recogimiento pío. Enjalbegan y pintan de rojo las casas alternativamente. (…) Tengo la sensación de estar viajando hacia lo remoto. La palabra Aliste (o mejor, el Aliste) me conduce a lo lejano, a lo fantástico… como cuando vuelvo a Babia…es como ir más allá. Qué falta hace que llueva.(...)

Textos extraídos de las libretas de trabajo del autor. Manuel Sierra